Tangier - A l'arrière de la maison de William Eskridge, un ponton s'avance dans la baie de Chesapeake, villégiature appréciée des Américains de Washington. Le pêcheur observe l'eau qui grignote dangereusement son jardin: "au moins 30 mètres de terre ont disparu, rien qu'avec l'érosion. Et ça semble empirer chaque année".

La famille Eskridge est installée sur l'île de Tangier depuis environ 200 ans, mais les petits-enfants de William ne pourront probablement plus y venir d'ici quelques années.

Située à 22 kilomètres des côtes de la baie, elle-même à une heure de route de la capitale, l'île de Tangier est menacée par une érosion galopante, accélérée par le réchauffement climatique et la montée des eaux.

Il ne reste actuellement qu'un tiers de la surface de l'île de 1850. D'ici une quarantaine d'années, Tangier aura disparu si rien n'est fait.

"Quand j'étais enfant et qu'on allait à la plage, il nous fallait presque une heure", se souvient Carol Pruitt Moore, issue d'une des vieilles familles de pêcheurs de Tangier. Aujourd'hui, cela ne prend qu'une dizaine de minutes depuis le village. "Ne pas sauver Tangier serait une tragédie".

Pas la faute du climat

Les quelque 450 habitants de l'île ont décidé de sauver leur héritage. Tangier est classée au registre national des lieux historiques des États-Unis.

Le port, poumon économique de ces familles vivant de la pêche au crabe, est aujourd'hui directement menacé par l'érosion. Son entrée ouest s'élargit, le rendant de plus en plus vulnérable aux tempêtes.

Maire de l'île, James Eskridge réclame la construction d'une nouvelle digue pour protéger l'ouest. "Ce projet est en discussion depuis, je dirais, presque 20 ans. Et depuis, en 20 ans, il y a eu tellement d'érosion que le projet d'origine ne fonctionnerait pas".

Ces lenteurs administratives ubuesques frustrent les habitants de l'île, qui la voient s'éroder à vue d’œil. La digue devrait finalement voir le jour en 2018, mais ne sera qu'un pansement.

Les positions de Donald Trump, qui a annoncé le 1er juin le retrait des États-Unis de l'accord de Paris sur le climat et a promis de supprimer les régulations environnementales, ont trouvé écho à Tangier, où les procédures en frustrent plus d'un.

Le président américain a obtenu 87% des voix sur l'île, où l'argument climatique passe mal.

"Ça n'a rien à voir avec la montée des eaux, c'est loin. Je suis sûr que cela aura un impact sur nous un jour. Mais là on parle d'érosion à court terme qui a lieu depuis des décennies", soutient Bruce, professeur retraité sur l'île.

Digues et renflouement

Dave Schulte, biologiste marin pour le corps des ingénieurs de l'armée, marche sur ce qui était autrefois le village de Canaan. Il n'en reste aujourd'hui que quelques pierres tombales sur une plage. Abandonné dans les années 30, Canaan rappelle que l'érosion a toujours été un problème à Tangier.

Mais pour le biologiste, le réchauffement climatique accélère dangereusement le phénomène et la montée des eaux a déjà commencé. "L'eau est désormais assez haute pour attaquer au-dessus de la ligne de sable. Par dessus, il y a une couche de tourbe marécageuse qui est un sol d’argile très mou. Ça se brise très facilement. Une fois que l'eau est assez haute pour atteindre cette couche, ça revient à simplement réduire l'île en morceaux".

Pour sauver Tangier à long terme, le scientifique préconise la construction de digues supplémentaires et un renflouement des terres: "on va en mer, on drague des matières sableuses et on les pompe vers les sommets".

Les élus du Congrès doivent encore donner leur aval pour une nouvelle étude qui déterminera quelles mesures peuvent être prises pour sauver l'île. Puis ils devront voter le financement d'un tel projet, qui est estimé à plusieurs dizaines de millions d'euros.

Pour John Bull, membre de la commission des Ressources marines de l’État de Virginie, une décision doit être prise rapidement. "Les changements environnementaux que nous observons indiquent qu'à un certain moment, il sera trop tard pour sauver Tangier".

Par Éléonore Sens